Le Magicien

Le magicien, les yeux tout creux et vides,
émet le mot qui correspond...
Et déjà naît, dans le silence aride,
le trouble sourd d'un gros remous fécond.

L'excite-t-il, ou bien déjà l'arrête?
Et qui l'emporte -, est-ce le magicien?
On conçoit qu'un fait fatal complète
son geste qui ordonne et retient.

Le mot agit, et nul ne le reprend
Soudain, à certaines heures, ce qu'on nomme
devient...quoi? Un être...presque homme,
et on le tue, en le nommant!

Aus: Poèmes et Dédicaces (1920-1926)